|
||||
|
||||
1.李敏访谈录：“我是你的亲生父亲”■到底您是不是我的亲爸爸 1936年冬天，毛泽东和贺子珍的女儿李敏出生在陕北的保安县。当时毛泽东与贺子珍住在一间破旧的窑洞里，生孩子的这天，贺子珍叫警卫员另外找了一间小房子，这间房子连门也没有，贺子珍进去不一会儿，一个女婴就呱呱落地了。贺子珍的战友邓颖超、康克清等人闻讯赶来道喜，他们问：子珍生了吗？毛泽东风趣地说：“生了，生了，生了个大鸡蛋。” 刚出生的李敏又瘦又小，周恩来的妻子邓颖超看见后心中顿时生出一种怜爱，说了一句“真是个小娇娇呀”，毛泽东听到后，想起《西京杂记》中的一句话，“文君姣好，眉色如望远山，脸际常如芙蓉”，便给孩子取名叫姣姣，但是后来人们都习惯叫她娇娇。 不久，中共中央进驻了延安，中国革命开始进入到一个令人振奋的新阶段。 1937年年底，贺子珍离开延安，前往苏联治病，不曾想这一去，便造成了她与毛泽东的终生分离。 贺子珍离开延安时已经怀有身孕，到苏联后不久产下一子，1939年这个男孩在刚刚开始咿呀学语的时候却不幸夭折了，贺子珍一度陷入孤苦之中。为了安慰贺子珍，1941年毛泽东同意让当时不满四岁的李敏前往莫斯科，与母亲贺子珍相聚，在那里李敏见到了两个哥哥毛岸英、毛岸青。后来，当哥哥们告诉李敏，他们的父亲就是中国革命的领袖毛泽东时，年幼的李敏一点也不相信。 “在伊万诺夫国际儿童院里边，有个礼堂，挂着好多国际伟人像，有朱德的，还有我爸爸的像，后来我哥哥指着我爸爸的像说，这是爸爸。我不相信，我认为他在骗我，伟人是我父亲，我不相信。” 1947年，贺子珍带着李敏回到中国，住在东北的哈尔滨。 1949年春夏之交，贺子珍的胞妹贺怡带着毛泽东的嘱托来到哈尔滨看望姐姐，另外再把李敏接到北京，让她回到父亲毛泽东的身边。当时的李敏对自己是毛泽东的女儿还有些将信将疑。在母亲的鼓动下，李敏给父亲毛泽东写了一封信，她写道：毛主席，大家都说您是我的亲生爸爸，我是您的亲生女儿。但是，我在苏联没见过您，也不清楚这回事。到底您是不是我的亲爸爸，我是不是您的亲女儿？请赶快来信告诉我，这样，我才好回到您的身边。 毛泽东读完信后哈哈大笑，很快用电报发来一封信，电报说：娇娇，看到了你的来信，很高兴。你是我的亲生女儿，我是你的亲生父亲，你一定长大长高了吧，爹爹想念你，也很喜欢你，欢迎你来。希望你赶快回到爸爸身边来。 “那时候我相信了，也挺高兴的，在东北的时候我就知道我哥哥说的是对的，那时候爸爸给我来电报，称是我爸爸。” ■“君子欲讷于言，而敏于行” 1949年初夏，李敏回到了毛泽东身边。毛泽东十分高兴，对其他几位中央领导人说，我家有个会说外国话的洋宝贝。毛泽东还要给他的女儿娇娇取一个正式的名字。 “他（我父亲）就说，娇娇是小名，不好这么叫了，要取个学名，就叫我李敏，拿字典给我看，字典里有注解。” 毛泽东借用《论语》中“君子欲讷于言，而敏于行”这句话给他的女儿们取名为李敏、李讷，希望她们成为少说空话，多做实事的人。 李敏对于自己姓李父亲姓毛有点不理解，毛泽东给她解释说，他也曾经姓过李，还给她细细讲了姓李的来由：那是1947年的3月，蒋介石下令胡宗南调集20万军队对延安发动进攻，企图达到消灭中共中央和西北红军的目的。考虑到敌我双方的力量对比悬殊，中央决定不计较一城一地的得失，主动放弃延安，采取诱敌深入的方针。毛泽东当时对大家说：暂时放弃延安，是意味着将来解放延安、南京、北京、上海，进而解放全中国，离开延安有延安，守延安失延安。那时候，毛泽东化名李得胜指挥作战，李得胜是离得胜的谐音。后来，这个预言实现了，中共中央撤离延安后，转战陕北，在运动中寻机歼灭了大量的国民党军队，胡宗南损兵折将，最后不得不撤出了延安。 李敏听到这些后很受教益，也喜欢上了自己的这个新名字。 ■这个手势的真正含意也许永远是个谜了 在工作、学习和生活方面，毛泽东对子女的要求是很严的，但对子女的婚事却主张恋爱自由。李敏上大学后，遇到了自己的小学同学孔令华，不久两个人便产生了感情，孔令华的父亲孔从洲是解放军炮兵的副司令员，而有关孔令华家里的情况李敏却不太了解。 “他问我他叫什么名字，他的父亲是谁，是干什么的，我答不上来，他就批评我，你跟人家谈恋爱，你都不知道人家的父亲是谁，你怎么谈恋爱呀？我说我也不跟他父亲谈恋爱呀，我们都是在八一小学的，我们都是干部子弟，我想他爸爸也是干部，我就没打听他爸爸是做什么的，他说你要问清楚，你再谈。我就问了孔令华，他就把他的父亲介绍给我了，我就跟我爸爸说了，我爸爸说那我认识，挺好的。” 1959年8月28日，毛泽东亲自主持了孔令华和李敏的婚礼。那一天毛泽东非常高兴，平常不大喝酒的毛泽东在婚宴上与来宾频频举杯，并与他们合影留念。 解放后，贺子珍先后在沈阳、天津、杭州等地工作，最后定居在上海。李敏和孔令华结婚后，毛泽东经常让李敏代自己去看望贺子珍。贺子珍常对李敏说：你的爹爹也是很孤苦，很寂寞的，你要多体贴他。李敏在北京和上海两地穿梭往来，成为父亲和母亲之间信息沟通的桥梁。毛泽东从李敏的嘴里知道贺子珍病了，不肯就医服药，就写信劝她一定要遵医嘱按时服药。说来也怪，每次只要收到毛泽东的来信，贺子珍就会改变态度，药也吃了，情绪也好了。 每一次李敏去看望妈妈时毛泽东都会给贺子珍捎去一些东西，母女见面后，贺子珍会详细询问毛泽东的身体和饮食起居的情况。李敏返回时，贺子珍又会让李敏给毛泽东带回一些东西。 “我爸爸送我妈妈一个手绢，我妈妈就捎一些南方菜。我爸爸大便干燥以后就吃蔬菜，每年我妈妈都弄一个芦包，就是芦苇编的，这么大一个芦包，包一包蔬菜。他就看看点点头，他看见了。（我爸爸问我妈妈）身体怎么样，问我舅舅，问我家里的亲戚。” 在毛泽东生命的最后阶段，李敏去中南海看望过父亲两次，最后的一次毛泽东的身体已经极其衰弱，一般人已经听不懂他的语言了。 “他就说你多大岁数了，我说我三十九了，他说不对，你三十八。后来他就做这个姿势，我不懂，就问了张玉凤，我说爸爸这是什么意思，我不懂，张玉凤没有给我翻译，我说我没听懂。” 对于这个手势的意思，后来人们有种种猜测，有一种说法是，这个圆圈表示桂圆，而贺子珍当年的小名就叫桂圆。那就是说直到生命的最后一刻毛泽东还在惦念着贺子珍。至于这个手势的真正含意也许永远是个谜了。 |
||||
2.李讷访谈录：“爸爸散步去”在北京万寿路的一套普通干部住宅里，毛泽东的小女儿李讷和丈夫王景清过着平静的生活。 李讷是毛泽东和江青的女儿，多年来，她一直深居简出，很少抛头露面，也不接受任何名誉头衔。作为毛泽东的女儿，一般人却对她知之甚少，这也使她在人们的印象中有了许多神秘色彩。 ■“大娃娃”和“小爸爸” 李讷1940年8月出生在延安。虽然战争年代的条件艰苦，环境险恶，但是李讷在毛泽东身边依然度过了欢乐的童年时光。毛泽东管李讷叫大娃娃，李讷管毛泽东叫小爸爸。 毛泽东的工作十分繁重，常常废寝忘食。如何能让他多休息，是令身边工作人员犯愁的一道难题。活泼的小李讷，常常会成为工作人员动员毛泽东休息的一个法宝。 “父亲因为工作很忙，要他休息，他也放不下手中的工作。我的任务就是让他休息，他太累的时候，就把我推进去，大人也劝，让我进去跟他（玩）。小孩去了，他喜欢孩子嘛，就不由自主地跟孩子玩什么的，这样他就可以转移转移。我记得我最早学说话，有一句话就是：爸爸散步去。我父亲到后来进城还说呢，说你小的时候，就会说爸爸散步去。我很小啊，就是两三岁，只能攥着他一个手指头，拉着他去散步。以后我逐渐长大，然后拉着他的两个手指头，然后再拉他三个手指头，然后再拉他整个的手，就是这样慢慢长大的。” 工作累了，毛泽东会出来活动活动。这样李讷和她的小伙伴们，就能和毛泽东一起做做游戏。这时的毛泽东会袒露出他尚未泯灭的童心。和这个可爱的大人物在一起，孩子们也很开心。 “他有时候扭腰啊，有时候背着手走啊，反正我们小孩淘气嘛，就在他后边跟一串儿，不是我一个人，什么叶艳、叶丽亚，这些（小孩）在他后边跟着。他很慈祥，不在乎这些。 “我父亲有的时候对小孩的事情还很感兴趣。你比如说我们在那里自己盖一小房子什么的，他进来，帮助我一起盖。他说什么这儿少个窗户，又帮我们搞一个窗户；这家人还没有水呢，那边下雨积了水，弄了一个沟，把那个水引进来什么的，也是玩得两手都是泥，他也挺投入的。 “我稍微大一点，三四岁时，他有时候带我散步，就教我念一些诗。细雨鱼儿出，微风燕子斜，这不是杜甫的诗嘛？就是这样慢慢地教小孩。潜移默化的吧，在玩的当中，就慢慢地教一点这些。” ■“为人一定要立志” 新中国成立后，李讷在北京正式开始上学。为了不造成影响，毛泽东不让她在家长一栏中，填写自己的名字。 “最开始，家长一栏填的是工作人员的名字。但这个事情也不成，以后逐渐地就改了。但是籍贯我还是填的延安。我本来应该是湖南嘛，应该是湘潭嘛。但是我填的是延安，我自己认为我是延安出生的。到了高中，就比较正规了，该怎么填就怎么填。” 李讷刚上小学时，因为学校离中南海比较远，工作人员就用小轿车接送她。毛泽东认为这是典型的特殊化，后来再也不让他们这样做。 “小学住校，就在育英小学。我们一个礼拜 能回一次家，跟大家一样。开始不是小车接吗，后来我父亲不同意，说这样特殊化不好。就派一个大一点的车，能坐十几个、二十几个人的，一次把中南海的小孩都接回来。” 李讷从小就有和父亲进行思想交流的习惯。上大学后学习上有了什么心得，她都会写信向毛泽东汇报。 “我以前是在实验中学，是个女校，而且那个学校干部子弟很集中。我中学基本上可以说还是在那个圈子里面。到了大学就不一样了，全都是一些普通群众的子弟。工人哪，农民，干部子弟就很少，这个对我帮助很大。因为父亲再严格要求你，再要你不要特殊化，不要自以为是，不要骄傲，毕竟身上总还是有那些东西。你一碰到这么多的群众，说实在的对自己触动是很大的。所以思想上有很剧烈的变化，就觉得自己要改变，不能像以前那样，老是那么自以为是啊，觉得自己好像怎么高明啊，看不起人啊，觉得很不应该这样。所以思想经过很剧烈的变化，特别是学雷锋，对我触及很大。我就觉得一定要改变自己，要变成一个普通的，跟大家一样的，在身体和精神上都健康的（人），和大家打成一片。我就中间有一段，可能给他信写得少一点。就是自己在那儿想事呢，觉得自己不行，比起别的同学特别差，觉得自己干部子弟那些弱点要痛改。” 《庄子》一书中，有一篇著名的寓言叫《秋水》。记述了自高自大的河伯和虚怀若谷的北海神之间的对话。河伯在对话中，意识到了自己的狭隘和浅薄。李讷在读了《庄子·秋水篇》后，思想上很有触动。她给毛泽东写信，汇报了自己的心得。 “《秋水》，实际上是我们大学的课程。我觉得，自己挺像那个河伯的。我觉得应该改变，彻底地改变自己这一切，跟上大家，跟大家打成一片。所以后来想通了，就给他写了信。他很高兴，给我回信。他说你应该是由浅到深，而且应该合群。就是和大家打成一片，要开朗。通过这个我觉得，父亲说的真是对，应该按他的教导做。逐渐精神上也比较开朗了，和大家相处得也比较好。我觉得父亲对我的鼓励是最大的，最最重要的鞭策。他一贯严格要求我们，从小要求我们不要特殊，不要娇骄二气，不要翘尾巴，不要自以为是。但是真正触动我是在大学这一段，这个前后可能有十来封信吧。他都是鼓励我的，特别是我身体不好，我几乎每个学期都要生病。所以他在（我）生病的时候，对我写信鼓励是最多的。就是要我有意志，要有毅力。他说他对我的教育，有一个很重要的，为人一定要立志，要有志气，要有毅力。我觉得这是他对我的严加管教吧，可以说我很感谢他。” ■他只要求我们做一个自食其力的普通劳动者 1960年前后，李讷在北京大学读书。当时正是三年困难时期，全国出现大范围的自然灾害。加上苏联撤销了所有的对华援助，中国面临着巨大的困难，老百姓普遍吃不饱饭。毛泽东忧心如焚，他带头减少了自己的粮食定量，而且很长时间不吃肉，不吃鸡蛋。只有在李讷放假回家的时候，才让厨房弄点好吃的，给她打打牙祭。 “他自己坚持不吃肉，不吃蛋。有好长时间，腿肿得摁下去都是很深的坑，就是吃青菜，就是瓜菜代了，像这些情况我们因为上学住校，都不是很清楚。所以回到家里偶尔吃一顿饭，自己就不顾一切狼吞虎咽，以为他们吃得挺好的，不了解。所以我有时候就觉得非常难过。我当时太不懂事了，我已经是二十岁的人了，应该体贴老人嘛，应该让他们吃，结果我自己在那里狼吞虎咽的。他这样做他还不说，他一直吃菜，自己的定量很低，不吃肉什么的，一直他都不说，我们到后来慢慢才知道的。” 李讷很小的时候，就跟着父亲毛泽东一起游泳。毛泽东要求她不要用救生圈，要靠自己的技术和意志，去抗击风浪。 “因为他自己就不用救生圈。他游泳，比如落潮以后，一游就游出去十几二十公里。他游得比较慢，但是他不用救生圈。你可以仰泳啊，你累了你就仰泳，就可以休息。他这样做，不让用（救生圈），他也是有（道理）。一个呢，对自己孩子的水性他还是了解的。再一个呢，他也是有意识锻炼我们。你比如说来了台风，白浪滔天，他让我们都跳下去。首先他自己第一个跳下去，那我们还有什么话可说呢。那当然了，坚决跳下去。那个浪根本进不去，巨浪拍下来，那人十几次打到岸上，进不去那个浪里，费好半天才能钻进去。他自己就是这样做，所以，我们觉得，这种言传身教，主要是身教，很重要。” 做一个高尚的人，一个纯粹的人，一个脱离了低级趣味的人，是毛泽东对子女的一贯要求。 “我父亲对我们要求很严格，可以说他对我们的希望也是比较大的。他不希望我们做什么科学家，什么政治家、文学家，他只要求我们做一个自食其力的普通劳动者，他说你们只要做到这一点，我就很满意了。他自己就是很俭朴的，很严格的。（20世纪）50年代，我记得他那个卫生间里的洗涤用品，就是一块洗衣服肥皂。不知道现在还有没有，就是那种固本牌的老肥皂。就一块儿，别的什么都没有。衣服上的补丁那么多，他不用说，你自己自然而然就那样了。就是受他的影响，就是要勤俭、朴素，严格要求自己，和群众打成一片。靠自己的能力学习知识，为国家做工作，自己养活自己，做一个自食其力的普通劳动者，和大家一样的。所以我就是说对他，我最大的感受就是：没有他对我那样的严格的要求，就没有我的今天。我很想念他，他是我的好爸爸。” 正如毛泽东所期望的那样，李讷成了一个自食其力的普通劳动者。如今她的生活宁静而又淡泊。身为毛泽东的女儿，李讷没有从父亲那里继承什么物质财富。然而毛泽东留给她的精神遗产，却让她受用终身。 |
||||
|
||||
